Uma mesa com papéis, livros e uma lareira imaginária

São Paulo, final de tarde… começo de noite! Caríssima Mariana, Eu me lembrei de ti, há pouco… ao ver sol insistir por entre densas nuvens de chuva, com seus raios opacos a caramelizar a fachada dos prédios empilhados um por cima dos outros. Deram cores novas para um deles… E eu ainda olho lá para

A guerra de todos contra todos

Cara leitora de Direita, Escrevo-te porque o meu silêncio parece chegar a você — em ondas — como se eu concordasse com suas falas ao vento. Eu nada tenho contra conservadores e pessoas que escolhem a Direita como caminho para os seus pés. Ainda que considere uma estupidez — ignorância talvez — o passo apressado

01 / 365… 2023

Caro 2023, Escolhi os tomates pouco depois das dez. Ainda era trinta de um de dezembro. E ao cortá-los para o molho, comecei a pensar nos anos que se foram e me trouxeram até aqui. Não me demorei em nada. Foi ligeiro… como o mergulho de uma gaivota em águas marítimas. Depois de uma última

Sampa (nada) desvairada…

Meu caro Obdulio, Entro tarde a dentro, com a mesa a mente ocupados por um quinhão de coisas. Bebo um pesado gole de chá e vou em frente. Lembro-me que tenho uma lista de coisas para cumprir e tento localizar em meio ao caos — me distraio com tudo que encontro pelo caminho dos olhos:

O homem; as viagens

Cara Heloísa, Escrevo-te nesta manhã dourada de sol, céu azul e temperatura agradável. Uma brisa fria agita a cortina e anuncia os últimos dias de Primavera. Nunca foi tão difícil compreender as estações do ano nesta cidade, como agora. Tudo é excesso: do calor ao frio. E dizem que será assim daqui para frente graças

Sampa em dia de ausência

Cara Flávia, O dia amanheceu cinza… E os tons variam de um lugar para o outro. Mais escuro — mais claro, esbranquiçado. Cinza nuvens num céu encoberto com o sol tentando brilhar. Cinza vento nas folhas das árvores e nas cortinas das janelas. E o cinza das Alamedas — embriagadas pelo ontem, que não respeita

Manhã nublada de quarta-feira…

Cara Luana, É a primeira vez que lhe escrevo e eu gosto imenso disto: a idéia de uma nova correspondente me faz sorrir — me leva de volta no tempo, quando os envelopes chegavam de várias partes do mundo, dizendo novidades singulares. E eu que não era boa em conviver com pessoas, estabelecia contato com

Sampa em tarde de chuva!

Cara Mariana, Os pássaros cantaram na minha madrugada e eu despertei com eles na minha varanda. Sorri a dúvida de sempre: real ou imaginário (?) — sonho eu sabia que não era porque não sou uma pessoa que sonha. Meu sono é tranquilo, sem agitos. Eu apago — desligo-me de tudo. Na infância eu acordava

Sampa… depois da tempestade,

Caríssima Roseli, Coloquei a chaleira no fogo nessa primeira hora. Quase sete. Manhã de Primavera. Quinta-feira — dia de fazer bolo. É assim desde a infância — coisa de C., e seus rituais particulares. Desconfio que a maneira que ela encontrou para me posicionar nos dias da semana. O sol chegou a minha varanda, mas

Manhã de nuvens…

Cara Rozana, Choveu há pouco. Mais uma Tempestade de Novembro. Chegou silenciosa e mansa — sem fazer alardes. Mas eu senti em cada músculo e nervo de meu corpo. Desde pequena que eu sinto as Tempestade na pele, por dentro e por fora. Vibro com os trovões, os relâmpagos e com os raios. Alguma coisa